„Tohle není hra,“ kárá v novém filmu amerického režiséra Seana Bakera mladá matka svého asi pětiletého syna Scottyho, když pojme podezření, že potomek v rámci dětských her podpálil nedalekou bytovku. Její poznámka postihuje zásadní rozpor mezi dětskou a dospělou perspektivou, mezi dvojicí paralelně existujících, ale zcela odlišných světů. Baker tento rozpor ve svém šestém celovečerním filmu – a zároveň šestém …

JIŘÍ ANGER
Můj letošní žebříček je tak trochu podvod – první dva jmenované snímky už u nás byly jednorázově uvedeny loni, třetí nebyl (a pravděpodobně nebude) uveden vůbec. Přiměla mě k němu jak relativně slabší nabídka tuzemských festivalů (o distribuci nemluvě), tak především výjimečný zážitek ze zmíněných děl. Noci navzdory, Ornitolog a Cruel Optimism pro mě byly natolik zásadní, že jindy …

Některé tematické premisy vyznívají natolik přitažlivě, že stačí napsat pár slov a kinosál by neměl zet prázdnotou. Posuďte sami: stačí úředně naťukat, že ve svižném maďarském filmu Měsíc Jupitera (2017) levituje syrský uprchlík. Byť výsledek z paměti vypudíte jen těžko, přehnanou chválou bych šetřil. A současně jej zpočátku vztáhl k širší tendenci, která raší v evropském festivalovém filmu.

Zbrusu nový zákon …

Pátý celovečerní film chilského režiséra Sebastiána Lelia, oceněný v Berlíně Stříbrným medvědem za nejlepší scénář, začíná tam, kde většina melodramat končí – smrtí jednoho z partnerů. Ten druhý se během následujících devadesáti minut snaží zpracovat předčasné ukončení vztahu a naučit se stát na vlastních nohou. Prostý příběh ozvláštňuje skutečnost, že pozůstalým je v tomto případě transžena dovršující proces změny pohlaví. …

Vysvětlit, co přesně se odehrálo v osmnácti epizodách Twin Peaks: The Return, by zřejmě dokázal pouze David Lynch, který ovšem jakékoliv výklady svého díla odmítá. Cílem následujícího textu tudíž není převyprávět a vysvětlit obsah jednoho z nejosobitějších seriálů posledních let, ale pouze vyzdvihnout jeho směrodatné aspekty a nabídnout některé z možných interpretačních klíčů.
První epizoda nám představuje dvě postavy, které jsme …

Francouzský režisér Robert Bresson patřil k nejosobitějším filmařům světové kinematografie. Od roku 1934, kdy debutoval krátkometrážními Veřejnými záležitostmi (Les Affaires publiques), do své smrti v roce 1999 natočil čtrnáct titulů, s jejichž pomocí se snažil realizovat svůj sen o skutečném filmu. Filmu, který by nebyl pouhou reprodukcí nebo syntézou literatury, divadla a hudby, ale zakládal by novou estetickou kategorii.
Vnější drama …

Léto je období otevřené novému. Škola je zavřená. Tabulky, texty a ilustrace už nedostačují, odpoutání se z lavic nabízí možnost vkročit do světa. Zblízka pozorovat. Dotknout se. Svět nabývá na prostorovosti, stává se hmatatelným, přestává být abstraktní směsicí čar na papírovém listě. Mapy – známé ze zdí školních tříd – redukují plastično živé hmoty, nezachycují vše. Viditelný svět je protkán …

Premianti nesedí pouze ve školních lavicích. Potkáte je také na filmových festivalech, kde uvádějí vlastní filmy, přičemž mnohdy v soutěžních sekcích. Se školními jedničkáři sdílí precizní připravenost a znalost toho, co okolí očekává, což jim přináší mnohostrannou přízeň. Cristian Mungiu náleží k premiantům, ostatně posuďte: držitel Zlaté palmy v Cannes a přední reprezentant respektované rumunské kinematografie, obdržel ocenění od rumunské …

Taylor Sheridan se po více než patnáct let trvající herecké kariéře zviditelnil především jako autor scénáře výrazných snímků Sicario: Nájemný vrah (2015) režiséra Denise Villeneuva a Za každou cenu (2016) Denise Mackenzieho. Záhy po tomto diptychu započaly rozpravy o tom, jak se v jeho dílech opakují témata a motivy, zejména jakým způsobem vytváří jistou mytologii nehostinných hraničních oblastí. Proto se …

Okno domu svádí každého kolemjdoucího. Popřít svoji zvědavost a nepodívat se dovnitř je nemožné. Nelze odolat. Jen koutkem oka nahlédnout. Zachytit v paměti nepatrný fragment z příběhu, který se v místnosti odvíjí, jeden z mnoha. Potom okamžitě odvrátit zrak a pokračovat dál v cestě. Komiks Here od Richarda McGuira, jenž je zabalen do obálky s nakresleným oknem, vábí čtenáře podobným …